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女性医師の窓

５００枚の思い出

浅ノ川総合病院 上原 雅美

９月、３日間の夏休みをいただきました。
２０日から３日間。祝日休日の回診には出なければなりませんでしたが、一応、「７日間の大型連休」にさせ
ていただいて。
「旅行にでも行くのか？」と尋ねる上司の S先生に聞かれれば
「いーえ。子供は学校だしおまけに試験直前。ついでにお金にもそんな余裕がございません！」
「……そんなに家におってどーするんや…。」
「あははは……」

……実は、やらなければならないことがあったのです。
大きな引き出しにぎゅーぎゅーに詰まった思い出（写真）整理。貯めも貯めたり、１２年分。（ああ、恥ずか

しい）１２年前、主人のアメリカ留学についていった時までは時間にも余裕があり写真もきちんと整頓していま
した。
帰国して仕事にも復帰しますと、持ち前の要領の悪さと無精が災いして思い出は引き出しの中にたまる一方。

とうとう入りきらない事態に。
さて……何しろ膨大な枚数の写真ですので、とても机の上で作業できません。
寝室の床に大きなレジャーシートを敷いて作業開始です。
「地層」の関係で、上には年代の新しいもの・下にいくほど古いもの……のはずですがなぜかかなりの地層

の変動があったよう。
泣く泣く発掘作業・年代判定から始めることになってしまいました。

１２年の経過で当時４歳・２歳だった３人も今では高校生と中学生。
ごそごそとシートに写真を拡げると、てちてちと可愛らしく走り回っている姿・無邪気に笑っている姿・あ

どけなく眠っている姿……から現在の小生意気な姿までがシートいっぱいに並びました。
保育園・小学校行事から家族であちこち旅行した時のことなどさまざまな思い出にふけりながら、１日１日

の成長には気がつかなくても、１２年の間に子供とは（身体的に）かくも成長するものかと改めて感心してしま
いました。
その一方で、こちらは成長するどころかじりじりと「退化」の兆しが見えている今日この頃。せめて医師と

してはまだ退化したくない・ついでに気持ちだけはまだ若いままでいたいなどと切実に思いつつ、時間経過と
ともに徐々に増す腰痛と闘いながら５００枚近くの写真整理を終えました。……３日がかりで。
こまめに整理整頓しておけば、こんなイタい目には会わなかったのに…と思いつつ、一方でこういう事でも

なければこんなにまじまじと写真を眺めたり、思い出をたどることはなかっただろうと、少し得した気分にな
ってみたり。
ほんの少し寂しかったのは、子供がこれだけ成長している間に、はっきりと自分が積み重ねて来たものがな

いような気がしたことでした。仕事・育児、それにほんのわずかな家事をこなすのが精一杯で、気がついたら
１２年も経っていた…という事実に「こんなことでいいのか？」と少なからず危機感を感じてしまいました。
子供も今では高校生・中学生となり、いつの間にかあまり手はかからない（その代り、金はかかる）年代に

なりました。
以前に較べれば、少しだけ自分のことを考えながら日々過ごせるようになって来たこの頃、医師として成長

して行くのは難しいにしても、せめて「退化」していかないようにしないと思っております。

１２年間の無精が祟って激しい腰痛に悩まされた休日となりましたが、子供と自分の１２年間を振り返り、少し
だけ今後の在り方を考えるいい機会となりました。


